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St ringrazia Patrizia Valduga per aver gentilmente permesso
la riproduzione del testo e della poesia di Giovanni Raboni



GIOVANNI RABONI
PERCHE SCRIVERE POESIE, 06|

Vorrei naturalmente prima di tutto ringraziare per questo Pre-
mio che mi riempie di commozione e di gioia. Ringrazio la giu-
ria, ringrazio Eugenio De Signoribus per le parole che ha letto
e detto. Vorrei anche dire che mi piace moltissimo ricevere un
premio intitolato a Carlo Bo, che ¢ una delle figure di riferimen-
to per me, fin da quando ero ragazzo: una delle grandi guide
intellettuali, credo, per molte generazioni della nostra storia.
Non soltanto abbiamo imparato da Bo a leggere la letteratura,
abbiamo imparato anche a scrivere; perché - ¢ una cosa che non
sempre si dice o si ricorda - Bo ¢& stato un grande modello di
scrittura: una scrittura di una mobilita, di una ricchezza nella
sobrieta che veramente & un modello che i giovani dovrebbero
continuare a studiare.

Aggiungo qualche parola sull’essere poeti oggi. E una domanda
che, quando mi capita di incontrare il pubblico per incontri di
lettura o altro, abbastanza spesso mi viene rivolta. Questa volta
me la rivolgo da solo.

Perché scrivere poesie, oggi? ¢ ancora possibile? ha ancora un
senso?

«Se ne scrivono ancora» - diceva mezzo secolo fa Vittorio Se-



reni -: e sottinteso era, naturalmente, versz. In quell’ancora era
in qualche modo celato qualcosa come un ronostante tutto: ‘se
ne scrivono ancora nonostante tutto’. Io ricordo che nel primo
dopoguerra un grande pensatore scrisse che non si potevano piu
scrivere poesie dopo Auschwitz. C’¢ un po’ sempre, ¢ pendente,
questa riserva: in un mondo atroce, o comunque in un mondo
impoetico, che possibilita ha la poesia, che senso ha la poesia,
che spazio ha la poesia? Ecco, io credo - e non vorrebbe essere
semplicemente un paradosso, € una cosa che credo veramente -
che la poesia abbia tanto piu spazio, o per lo meno ci sia tanto
pit bisogno di poesia, quanto pit il mondo ¢ atroce, quanto piu
¢ apparentemente impoetico. E poi, tutto sommato, credo che
I'aggettivo poetico e I'aggettivo impoetico siano forse da evitare,
perché la poesia non esiste in natura. Non esistono cose poetiche
o cose impoetiche. La poesia ¢ qualcosa che aggiunge senso, o
scopre senso, o aiuta a capire senso. Quindi oserei dire che forse
¢ il contrario: cioé che quanto pit una realta ci appare impervia,
ingrata, tale da renderci infelici, tale da farci sentire mancanze,
tanto piu la poesia ci pud aiutare: perché la poesia, appunto,
aiuta a capire, aggiunge senso, ci fa vedere le cose: naturalmente
se ne siamo capaci, se ne siamo degni - diciamo cosi. E questo
¢ vero per chi scrive poesia ma € vero - dovrebbe essere sempre
pit vero - anche per chi /egge poesia. La poesia ¢ un bene - mi
¢ capitato di osservare qualche volta, e lo ripeto volentieri - di
cui si puo fruire in due modi: facendola e godendone. Che ci sia
bisogno di poesia ¢ testimoniato dal fatto che ci sono tantissimi
- tanti giovani - che scrivono poesie. Naturalmente, non tutti
hanno la capacita di scrivere poesie, ma il fatto che ci sia que-
sta tensione, questo voler essere poeti, significa che & un biso-
gno diffuso, molto forte. Probabilmente mancano gli strumenti
(manca la preparazione, manca I’aiuto che per esempio la scuola
potrebbe dare) per godere della poesia senza scriverla, godere
della poesia che i poeti fanno. E appunto un po’ la stessa cosa, &
comunque un modo di vedere di piu, di capire di piu, di sentire



di pit. La poesia ¢ una forma di comunicazione - io credo - in
cui si comunica anche cio che non ¢ altrimenti comunicabile.
E un modo di dire di pitt di quello che apparentemente si dice;
e quindi - anche passivamente - di sentire di piu, di capire di
piu, di vedere meglio la realta, di vedere meglio dentro di sé.
Un grande teorico della psicoanalisi post-freudiana, che si chia-
ma Ignacio Matte Blanco - € morto da non molti anni, era cileno
ma viveva in Italia, ¢ morto a Roma -, ha teorizzato 'esistenza
di una doppia logica, di una bi-logica. L'uomo & un animale -
diciamo cosi - bi-logico. Funziona - la sua emotivita, la sua sen-
sibilita - a livello razionale - cioe di cio che puo essere pensato
razionalmente - e funziona nel profondo, al livello di quello che
con Freud ci siamo abituati a chiamare I'zzconscio. E per Matte
Blanco - ma io sono convinto che sia veramente cosi - la poesia,
'arte & quello che mette in comunicazione queste due logiche:
la logica della realta apparente e la logica del sogno, se volete.
E le mette in rapporto con una serie di concatenazioni che han-
no a che vedere, naturalmente, con la forma, con il linguaggio.
Dentro il linguaggio della poesia si fondono queste due logiche.
E questo spiega come mai la poesia sia cosi importante, perché
si abbia tanto bisogno di poesia, perché la poesia, tutto som-
mato, non abbia mai esaurito i suoi compiti. Cosi come conti-
nuiamo in ogni occasione a sognare, cosi continuiamo ad avere
bisogno di poesia.



Sono quello che eravate

Sono quello che eravate, saro
quello che siete, sussurro a chi spia
i miei passi da un letto di corsia
d’un padiglione di Niguarda o

del vecchio policlinico di via
Sforza, mi sopravalutate, ho
un rene solo, presto perderod
'ultima battaglia con la miopia

e il cuore, eh, il cuore... No, perdono, care
anime, perdono! non posso fare
I'unto della Morte qui, non si deve

insegnare a morire a chi gia tanto
muore e cosi poco spera, soltanto
un’altra primavera, un’altra neve.

[Giovanni Raboni, Lopera poetica, a cura e con un saggio introduttivo di
Rodolfo Zucco e uno scritto di Andrea Zanzotto, Milano, Mondadori, 2006, p. 833]



TULLIO PERICOLI

Ritratto di Giovanni Raboni



Tullio Pericoli, Rétratto di Giovanni Raboni, 1994, matita su carta, cm 29,5 x 21
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RODOLFO ZUCCO
PER UN SONETTO MANOSCRITTO DI GIOVANNI RABONI

Non credo sarebbe dispiaciuta, a Raboni, I'idea che questa
“Cartella” accostasse alle parole che egli aveva pronunciato a
Fabriano un suo testo poetico riprodotto anche nella forma di
un manoscritto: una scelta pensata in ideale continuita con un
discorso al cui centro non ¢ la scrittura della poesia ma un biso-
gno di poesia considerato come meta raggiungibile all’incontro
di versanti opposti: quello risalito da chi i versi abbia avuto in
sorte di scriverli e 'altro, affrontato da chi abbia imparato a leg-
gerli. Ecco allora che il sonetto che proponiamo qui nell’'ultima
stesura in cui esso compare sulle pagine di un taccuino che ¢,
per la gran parte, il “codice degli abbozzi” di Ogn: terzo pensiero
ci mette davanti, da un lato, alla manifestazione della poesia nel
suo progressivo farsz, colta al termine di un percorso che ha co-
nosciuto I'avvicendarsi di tentativi e epifanie, agnizioni e rinun-
ce, strade smarrite e ritrovate, nel perseguimento di una ver:ta
che ci appare infine - quando il percorso sia veramente compiu-
to - come perfetta naturalezza. Scriveva William Butler Yeats in
Adani’s Curse: «A line will take us hours maybe; / Yet if it does
not seem a moment’s thought, / Our stitching and unstitching
has been naught»; e cioé: un verso ci prendera ore e ore, forse; ma



se poi non sembrerd come il pensiero di un istante, tutto il nostro
cuctre e scuctre sard stato inutile, dove & da notare ’ambito da cui
¢ tratta la metafora della scrittura dei versi: il lavoro pit umile
e segreto, quello che si giudica davvero riuscito solo quando si
sia risolto nella propria funzione. Guardando all’altro versante,
quello della lettura, la riproduzione del manoscritto suggerisce
un’esperienza di fruizione diversa dall’usuale confronto con i ca-
ratteri tipografici, perché - ha scritto Daniele Barbieri (Guardare
e leggere, Roma, Carocci, 2011, p. 185) - «le variazioni personali
e del momento che le parole subiscono, rispetto a uno standard
ideale, quando vengono tracciate rapidamente a mano sono il
corrispondente grafico delle inflessioni della voce che rendono
unico e specificamente espressivo il parlare di ciascuno di noi».
Insieme, I'accostamento del manoscritto alla stampa vorrebbe
invitare a un pacato e operoso andirivieni tra I'uno e laltro te-
sto, e quindi all’esercizio di quella lentezza che, sola, puo per-
metterci di fare nostre le parole trovate e offerteci da un altro
uomo. Il lettore avra modo, cosi, di sostare interrogandosi sui
luoghi del sonetto sui quali il poeta, prima di lui, si & interrogato.
Solo qualche appunto, per parte mia, sui versi finali. Raboni &
giunto a scrivere che «non si deve // insegnare a morire a chi gia
tanto / muore e il tempo lo misura soltanto / su un’altra prima-
vera o un’altra neve», dove mzisura ha sostituito il calcola della
stesura precedente. Ma subito si affaccia ’espressione cosi poco
spera, che trova posto nell’interlinea, sopra la parole 7/ tempo
lo misura, cassate. Raboni sa che questo spera ci verra additato
dalla primavera del verso conclusivo. Qui la soppressione di sz &
sintatticamente richiesta dall’instaurarsi di sperare; le correzioni
che seguono sembrano accondiscendere invece a una necessita
di ordine diverso ma non meno irrecusabile. Raboni inserisce
dunque la virgola dopo primavera e cancella la congiunzione o.
Rileggiamo, avendo cura di far risuonare il ritorno - inaspettato,
al centro dei due versi - di spera in primavera, e di dilatare la
pausa a cui siamo richiamati; eseguiamo, cio¢, quel musicale ral/-



lentando in modo da dar corpo all’'indugio (alla preghiera) che
si oppone all'inaccettabile riduzione della speranza al tempo ul-
timo. Ci si palesa, cosi, anche la natura intrinsecamente contrad-
dittoria di questo pensiero del futuro partecipato come riflesso
retrospettivo, scatto mentale volto non nel senso dell’atzesa ma
in quello della mzemzoria; il che riporta le parole di Raboni: «la
poesia ¢ una forma di comunicazione [...] in cui si comunica
anche cio che non ¢ altrimenti comunicabile».
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