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TULLIO PERICOLI
L TAVOLO DEL RE

Il re & Sua Maesta. Ha un regno, un territorio sul quale esercita il
suo dominio. E un privilegiato, ma anche uno come tanti. Tutti ci
sentiamo un po’ re. Magari re di piccole cose, di piccoli luoghi e di
abitudini che appartengono a noi e di cui ci sentiamo totalmente
padroni. Luoghi della realta o della fantasia in cui passiamo ogni
tanto alcune ore, una sera, una giornata o buona parte della nostra
vita. E li stabiliamo un potere sovrano, ci sentiamo veri padroni.
Anche chi disegna ¢ re e regna su un minuscolo reame dalla forma
precisa: il tavolo. Qui egli, per prima cosa, traccia i confini per-
ché siano di riparo alle invasioni. E puo accidentare gli orli, i limiti
del suo territorio con foreste impercorribili, con intrighi vegetali,
con spazi bianchi senza vita nei quali nessuno ardirebbe inoltrarsi.
Li dentro egli giudica e impera sovrano. Sa di avere nelle mani il
mondo cosi seducente dei codici e delle leggi, che aspettano lui per
essere ordinati ed emanati. Saranno i suoi comandi, stesi secondo
il suo personale senso della giustizia, ad organizzare la vita delle
persone e delle cose che popolano il suo regno. Regoleranno i passi,
le movenze, gli spostamenti materiali all’interno del territorio, le
gerarchie tra cose e persone, tra persone e luoghi.

Ma non ¢ una consuetudine regale la ferma applicazione delle leggi.
Anche lui, come ogni re, ¢ incostante, contraddittorio. Il suo potere
si fa arbitrio, follia, capriccio infantile. Ama proporre regole per
poterle contraddire e sconvolgere. Non vuole essere prevedibile;
tende tranelli ai sudditi per poterli sorprendere e vederli improv-
visamente smarriti. In realta, ¢ il momento del divertimento, del

Lo scritto di Tullio Pericoli & pubblicato nel volune di Autori Vari, Adelphiana 1963 -
2013, Adelphi, Milano 2013, pp. 600-605.



gioco, della grande ricreazione. E il momento in cui la solitudine
puo essere vinta.

Come in una gara, I'immaginazione del re scende in campo a con-
frontarsi con quella dei suoi sudditi. Sul tavolo si animano le penne,
ifogli, i colori. Affiorano foreste, palazzi incantati, dame sconosciu-
te, cavalieri, animali e cacce. E nella calma apparente del paesaggio
un repertorio magico di persone e di oggetti brulicanti si rovescia
entro i confini del regno. Spuntano, si nascondono, guizzano, spa-
riscono, sembrano fermi ma sono solo appoggiati come dovessero
volar via all'improvviso. «Perché» chiedono al re. Perché queste re-
gole, perché questi tranelli? Non sanno che domande che comincia-
no con un «perché» ad un re non si dovrebbero mai porre, perché
non ne conosce la risposta.

E il re, che sembrava divertirsi a inseguirli, assiste al loro resistere
e organizzarsi, alla loro autonoma decisione di divenire essi stessi
veri, pit veri del re. Il territorio ha le sue regole, piu forti dei suoi
comandi e di qualsiasi regolamento pattuito per giocare. E il mo-
mento in cui il re si sente dominato: egli stesso carta da gioco tra
carte da gioco.

Sul tavolo ci sono, scritte a colori, la sua biografia e il suo destino.
Re e reame sono annodati dagli stessi presagi e sortilegi, sono una
stessa identica cosa. Tutti e due sono finzioni, o tutti e due realissi-
mamente veri.

luglio 94



FABRIZIO D°AMICO
LARTE DEL PAESAGGI0
SULLA TELAINFINITA DI TULLIO PERICOLI

E ormai tempo di fare un poco di storia sulla piu recente pittura di
paesaggio di Tullio Pericoli, adesso che essa occupa con larga pre-
valenza quasi vent’anni del suo lavoro condotto sulla tela. Intrufo-
latasi, quella pittura, nel bel mezzo della dimensione sua pit uni-
versalmente nota di disegnatore: dapprima quasi di soppiatto, ma
presto con piena convinzione di sé. Paesaggi, sono stati, che hanno
sin dall’inizio conservato il profumo dell’erba, il vento dei monti e
le rifrazioni delle acque che Pericoli ha visto, e che gli sono entrati
sotto la pelle; ma paesaggi infine interamente rifondati, non solo ri-
spetto alla moderna nozione del genere, ma anche confrontando il
modo d’adesso con quello antecedente dello stesso Pericoli. Il pae-
saggio & stato per Pericoli un luogo capiente, atto ad ospitare i sogni
infiniti, le innumerevoli incursioni dell’occhio sulla natura. Che tut-
ta, proprio tutta (terre incolte od arate, alberi potati e foreste, acque
quiete o scroscianti), stava in quelle tele, o in quelle carte, talvolta
ancora sorvegliate da una silenziosa figura di «testimone» che Tullio
Pericoli convocava a margine del suo paesaggio nei grandi pastelli
che immediatamente precedettero la stagione della pittura ad olio.

Allo sguardo inguaribilmente curioso sul mondo tendeva allora la
mano una fantasia visionaria, capace di trasformare ogni cosa tocca-
ta, sragionando: «il pavimento & impazzito, sta producendo paesag-
gi», scriveva allora, quasi preannunciando la stagione che stava per
aprirsi, un nostro grande scrittore scomparso, Antonio Tabucchi.
C’¢ sempre stato - allora come oggi - poco cielo, in Pericoli. Tutte le

Lo scritto di Fabrizio D’Amico & apparso su “la Repubblica” del 18 maggio 2014, in
occasione della mostra di Tullio Pericoli, I paesaggi, tenutasi al Mart di Rovereto dal
9 maggio al 6 luglio 2014.



Tullio Pericoli
Sopravena, 2014
olio e inchiostro su cartone, cm 60x60



sue cose, invenzioni, avventure (sogni, e segni: perché di segni ades-
so soprattutto si tratta) si danno di gomito al punto che, costrette a
convivere cosi sulla tela mai abbastanza grande, finiscono per salire
in cerca d’aria, e per occludere quasi I'orizzonte. Nasce cosi il suo
spazio: il vero elemento della continuita di questo lavoro: uno spazio
che finge di non conoscere la cubatura prospettica dell'umanesimo,
che rinnega Masaccio e torna a Beato Angelico, ai suoi prati infio-
rati, e ai serragli infiniti del Medioevo; o che, oltre la logica rinasci-
mentale, riscopre la follia di un manieristico horror vacui.

Uno spazio che s’innalza davanti agli occhi come un’impervia, altis-
sima parete verticale, che arriva a sfiorare il cielo, a toccare la linea
dell’orizzonte, e di li fa scendere, una sopra all’altra, le sue infinite
enumerazioni: come disegnate su di un tappeto srotolato. Questo
spazio onnivoro & quel che soprattutto rimane oggi al pittore della
stagione che s’¢ lasciato alle spalle. Vi piomba addosso, ora come al-
lora, dall’alto, precipitandovi come a capofitto, e affidando ad un at-
timo lo sguardo rapinoso su di esso. Cosi che ¢’¢ tanto meno raccon-
to delle curiosita e delle casualita del mondo, oggi, in questa pittura;
e, per converso, sta ovunque in essa un ripiegarsi a guardare i gangli
nascosti, i nodi appartati di quella terra che, alla superficie, ospitera
poi 'avventura della fantasia. La materia - stesa talvolta dalla spatola
o dal rovescio del pennello, in una cromia ricca e variata - la scrive:
una materia su cui i segni usati scavano percorsi, serpentine, frane e
smottamenti, come fossero alla ricerca di un tempo primo della vita.



Tullio Pericoli
Autoritratto, 2015
matita su carta, cm 41.5x 29.5









GOFFREDO FOFI
QUANTO PENSIERO NELLA MANO

E venuto il momento di celebrare Tullio Pericoli, artista tra i pit
rigorosi, tra i pili conseguenti e ostinati nelle sue convinzioni e nelle
sue sperimentazioni tra quanti ne conti oggi I'Italia, pit di quanti il
paese - e anzitutto la sua classe dirigente, ignorantissima - ne meriti,
e piu tra i giovani che tra i vecchi. Lo ha fatto anzitutto la casa edi-
trice Adelphi, raccogliendo in due splendidi volumi una scelta dei
Ritratti e dei Paesaggi, che sono poi i due campi in cui Pericoli si &
cimentato di pil sia per piacere, soprattutto il secondo, che per la-
voro, soprattutto il primo. Domenico Rosa, valente giovane critico,
ha giustamente ritenuto che fosse giunto il momento di ascoltare
Pericoli, non solo di guardare i suoi lavori ma di analizzarli con lui,
di scavare nelle ispirazioni e nelle fondamenta, di esplorare i risul-
tati. I Pensieri della mano sono questo, «una conversazione» che ci
aiuta a capire Pericoli, ma che travalica continuamente in altre di-
rezioni grazie alla curiosita e all’abilita dell’intervistatore e grazie al
desiderio dell’intervistato di spiegare, si direbbe anche a se stesso,
stimoli procedimenti risultati. Il percorso & affascinante e istruttivo,
e dunque eccezionalmente “pedagogico”: per I'ammiratore di Peri-
coli che vuol capire meglio a cosa ¢ dovuta la sua ammirazione, ma
anche per il critico d’arte superficiale e condizionato dei nostri anni,
e infine, e soprattutto, per il giovane studente che si accosta, come
oggi ¢ straordinariamente frequente, al «lavoro» di artista, sia esso
di pittore o di grafico, di fumettista o di illustratore.

Ripercorrere con Pericoli le tappe del suo lavoro, non le cronolo-
giche ma le teoriche e le tecniche, ¢ indagare il rapporto delicato e
minuzioso tra il pensare e il fare, tra I'idea e la sua messa in atto, tra

Lo scritto di Goffredo Fofi & apparso su “Il Sole 24 Ore” del 27 aprile 2014, in occa-
sione della pubblicazione del volume di Tullio Pericoli, Penszeri della mano (Adelphi,
Milano 2014).



I'intuizione e la realizzazione, ed ¢ in definitiva, come insiste Peri-
coli, ragionare sulla mano, il primo strumento. E secondo Pericoli
la mano pensa, con una sua autonomia, delle sue norme e delle sue
bizzarrie, un suo tracciato. E dunque egli parla, spiega, racconta
stimolato dalle domande e considerazioni di Rosa, affascinate ma
anche esigenti. Il volume & ricco di osservazioni che assumono a vol-
te il valore di sentenze (sul metodo: «arrivare dai margini al cuore
dell’espressione; sul ritratto: che & «quello che io voglio» che lui, il
ritrattato, «dica di sé»; sull’arte contemporanea, passata «dall’arena
della competizione al recinto dei giochi», giusta 'osservazione di
Bacon che constatava come, considerata appunto la sua trasforma-
zione in gioco, forse I'arte «non serve pil a niente»; sulla mano come
punto di partenza e strumento e perd anche oggetto di ammirazione
e di esame, e infine come ossessione, come tentativo di fissare nel
disegno i «momenti in cui l'essere e il gesto diventano tutt'uno»).

Si potrebbe proseguire a lungo, pescando da queste cento pagine
le frasi di sintesi, le piti precise e le piu aperte, fulminanti. Pericoli
parla dei mille modi da lui sperimentati nel ritrarre il volto di Be-
ckett, il pit inquietante e intrigante di tutti i suoi modelli, o della
necessita di arrivare, per esempio, a ritrarre Gadda a partire da un
contesto di oggetti, vesti, cose che aiutino a definirne il carattere, la
diversita e unicita. Si tratta in ogni caso dei modi in cui poter essere
un artista del proprio tempo, del nostro tempo, nell’adesione e nella
distanza da esso, da contemporanei del meglio e del peggio, pero
intenzionati a «ritrarne» il meglio. Il paragone forse piti ambizioso
che Pericoli ci propone, cosciente del proprio talento e della serieta
della propria ricerca, ¢ quello con Italo Calvino, «che ha raccontato
la preistoria del mondo e il suo futuro ma che, nel modo di narrare
queste storie, di descriverne personaggi e vicende, voleva sentirsi un
autore del suo tempo, e ci teneva a dirlo». «Questo ¢ anche il mio
obiettivo», aggiunge Pericoli, suggerendo anche un altro richiamo -
che al lettore non esperto ma sanamente curioso puo risultare infine
il piu stimolante - riguardante un pittore e non uno scrittore: Van
Gogh quando diceva di raffigurare i contadini curando la propria
tela con la stessa misura (non trovo una parola migliore) con la quale
essi curavano i loro campi. «LLa mano» come punto d’incontro tra
artigianato e arte, tra tecnica e istinto, tra progetto e liberta.



GIUSEPPE MONTESANO
PAESAGGI REALI £ SOGNATI

Una parete verticale di frange elettrizzate color ghiaccio o acqua-
marina, sono onde, sono lame, sono ventagli, sono fregi, sono un
movimento geometricamente elettivo che si comunica alla superficie
del dipinto e spinge chi guarda a perdere I'orientamento, a inabis-
sarsi nella superficie e a cercare riparo in una piega barocca o in una
voluta rococd, ma non c¢’¢ riparo, non c’¢ abisso, non c¢’e superficie,
e alla fine della sua ricerca 'occhio non vuole piu ripari, perché ha
scoperto che la felicita potrebbe consistere proprio in quella perdi-
ta di orientamento che, come una festa, indica I'inizio di un tempo
nuovo: ¢ cosi che parla I/ naufragio di R., uno dei dipinti su carta
dedicati da Tullio Pericoli a Robinson Crusoe e alla sua isola miste-
rica, una sequenza di opere del 1984 alle quali sembra presiedere un
Caspar David Friedrich che alla propria visione, che assorbe nella
quiete chi guarda, avesse sostituito una visione infranta, gentilmente
ma irreparabilmente, dalla danza che segni e arabeschi musicali sca-
tenano intorno a quel vuoto strapieno di senso che si puo dire solo
con le immagini.

Cosi, aperto a caso come un I - Ching del mondo visibile, si presenta
un libro meraviglioso di Tullio Pericoli, dove Iartista ha raccolto
393 dipinti che ha intitolato Paesaggz: un volume pubblicato dall’A-
delphi, tutto di tavole a colori, accompagnate qua e la da citazioni,
da Lévi-Strauss a Zanzotto e ad altri, che lo stesso Pericoli ha in-
serito nel libro come richiami a cid che sta dietro questi paesaggi.
Ma per quanto le citazioni additino delle vie, e altre vie si possano
ricavare dagli omaggi che costellano i paesaggi, quel che colpisce su

Lo scritto di Giuseppe Montesano & apparso sull’“I’'Unita” del 30 ottobre 2013, in
occasione della pubblicazione del volume di Tullio Pericoli, I paesaggi (Adelphi, Mi-
lano, 2013).



ogni cosa ¢ cio che resta dopo aver errato e vagabondato in questo
mondo - Pericoli: dopo aver compreso e goduto, dopo la festa che il
colore celebra qui nelle maniere pit inattese, dopo I'infanzia paradi-
siaca che ritroviamo nelle isole di Robinson o I'infanzia oscura che
scopriamo nelle foreste con cinghiali e cacciatori, quello che resta ¢
il mistero. Tutto & presente in questi dipinti per il piacere visibile e
quasi tattile dell’occhio, eppure tutto si sottrae allo sguardo di su-
perficie e sembra invocare il «terzo occhio» che il romantico Frie-
drich chiedeva per creare e capire la vera pittura: e si esce da ognuno
di questi quadri, che siano acquerelli e chine su carta o oli su tela,
con la sensazione che anche dopo aver nuotato dentro la bellezza di
questi paesaggi, dopo averli goduti e per cosi dire consumati, le im-
magini conservino integra la loro forza visionaria, e che potremmo
ricominciare da capo a fissarle, senza mai arrivare ad esaurirle.

Ed & questa sorta di concentrata segretezza che appare nel fondo
dell’opera di Pericoli a creare un legame sottile con una certa Ro-
mantik tedesca, che oltre alle visioni di Friedrich richiama i racconti
fatti di scatole a sorpresa e specchi magici di uno scrittore supremo
ma coperto dall’oblio come Achim von Arnim, una Romantik geli-
da e accesa che consiste nell’invenzione di una nuova grammatica
dell'immaginazione. La stessa ricerca che, sotto la frusta della mo-
dernita, portera alcuni esoteristi dell'immaginazione, come Victor
Hugo pittore sublime con i fondi di caffe e Max Klinger incisore,
a creare un vocabolario del sogno da svegli: una famiglia che conti-
nuera nel giovane De Chirico qualche volta e in Max Ernst e Melotti
sempre, in Picasso quando sapeva sognare e in Tanguy quando vede-
va fantasmi, in Paul Klee togliendo e essenzializzando e in Savinio e
rari altri seguendo i contorni slabbrati ma fertili della ferita mentale
che I'Tronia della Romantik ha inaugurato nei corpi pensanti due
secoli fa. Pericoli viene da questa famiglia bizzarra, alla quale ha ag-
giunto un tono che non c’era, qualcosa che nella musica di Mozart e
anche di Debussy si presenta come arabesco e incanto, leggerezza e
divagazione, ma che proprio nella divagazione come fuga dalle trap-
pole del déja vu trova la sua via unica verso la profondita.

E tutto questo é filtrato, in Pericoli, dalla consapevolezza di un con-
temporaneo, uno che ha attraversato e attraversa tutte le scosse e le
fratture che ci toccano, ma che non ha rinunciato a vedere secondo



la propria visione: con il risultato che oggi, probabilmente, nessuno
sa dipingere alla maniera di Pericoli quella cosa in apparenza tan-
to obsoleta che & un paesaggio, il paesaggio insieme tutto reale e
perfettamente sognato, ’entita anche notissima che ci appare come
qualcosa che vediamo per la prima volta. In un certo senso Pericoli
puo essere accostato solo ai paesaggisti cinesi delle grandi epoche,
soprattutto pensando al Pericoli degli ultimi anni: in lui ora 'ara-
besco si ¢ disciolto, e va verso I'essenza; la rapidita del tratto che la
china e I'acquerello esigevano si ¢ trasfusa nella pittura a olio, perché
quella di Pericoli non & una rapidita del tocco, ma del movimento
interiore; ora le concrezioni geologiche a cui alludevano alcuni suoi
quadri degli anni settanta e prima non sono pit simboli, ma quasi le
cose stesse; ora la leggerezza che lascia impronte trasparenti su carta
o tela non ha bisogno di mostrarsi tale, perché ¢ diventata mentale.
La poesia di un maestro Zen dice che prima dello zen ci sono i mon-
ti e i flumi, ma che dopo lo zen i monti sono monti e i flumi sono
fiumi. Perché? Perché si sono trasformati grammatica e vocabolario
dell'immaginazione, nient’altro: e noi con loro, se abbiamo capito
non solo con la mente ma con tutti i sensi. Tullio Pericoli ha operato
questa trasformazione con le immagini del mondo, sospendendo le
norme oggi vigenti in materia d’arte, e nascosto dentro la sua ironia
ha fatto fiorire dal pennello i paesaggi che non abbiamo mai visto ma
che conosciamo da sempre, i luoghi che si visitano quando il sogno
¢ sveglio e quando tutte le cose ci appaiono festose, tenebrose, lievi,
squillanti, tenui, vive, nate in quest’attimo o un secolo fa: perché,
come ¢ noto, il tempo non esiste...
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