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Due notizie degli ultimi mesi ci consentono di fare un lungo
salto indietro nella storia della nostra letteratura del Novecento.
A distanza di pochi mesi sono morti a Firenze il poeta Piero
Bigongiari e il critico Oreste Macri, due figure emblematiche
dell’ermetismo italiano. Un periodo che i due amici non solo
avevano vissuto quotidianamente e intensamente, ma a cui era-
no rimasti fedeli anche quando il movimento ermetico venne
condannato e vilipeso nel secondo dopoguerra. Un’amicizia che
il tempo non solo non aveva scalfito, ma che anzi aveva rinfor-
zato e rinsaldato.

Bigongiari toscano, anzi, come amava professarsi, pistoiese, e
Oreste Macri, pugliese, nato nel paese di Moro, dopo avere
studiato filosofia all’'Universita di Roma, era approdato verso
il 1935 al Café San Marco che distava - ed esiste tuttora - po-
chi metri dalla sede dell’Universita fiorentina e dalla Facolta di
Lettere in cui tutti e due si sarebbero laureati. L'uno per l'altro
rappresentavano |’essenza stessa della letteratura, epperdo Macri
continuo a vedere nell’amico Bigongiari I'immagine stessa della
poesia e viceversa Bigongiari non poteva separare il suo lavoro
dall’esame costante e profondo di Macri che soprattutto nell’ul-



tima parte della sua vita si era fatto difensore d’ufficio dell’er-
metismo, dedicando saggi diffusi e il pit possibile completi allo
stesso Bigongiari, a Mario Luzi e ad Alessandro Parronchi.

Del resto Macri puo essere considerato il teorico e il codificatore
dell’ermetismo per i suoi primi saggi sulla poetica della parola e
pit specialmente sulla poesia di Salvatore Quasimodo. Va anche
detto che sugli ermetici e sull’ermetismo c’¢ stata fin dall’inizio
una grande confusione e un giuoco complicato di scambi e di
risistemazioni. C’¢ stato un tempo che nessuno pit osava dichia-
rarsi ermetico o appartenente a quella setta poetica e letteraria.
La definizione di ermetico era derivata dalle approssimazioni
critiche di un critico crociano, oggi non sempre ricordato, Fran-
cesco Flora, che aveva riesumato il titolo per Ungaretti. Il tem-
po avrebbe dimostrato che non c’era nessun vero rapporto fra
la poesia di Ungaretti e quella di Montale, fra Montale e Luzi
e anche fra Bigongiari e Quasimodo. Ognuno di questi poeti
costituiva un’isola a sé stante, I'errore fu di voler collegare tutte
queste isole in un unico arcipelago.

Ma torniamo al Café San Marco e ai suoi frequentatori che non
erano soltanto degli studenti, ma in buona parte anche degli il-
lustri maestri della vicina Universita, come Giorgio Pasquali e
Luigi Foscolo Benedetto e perfino, una volta, Luigi Russo che
tornava dal Prefetto che lo aveva mandato a chiamare per ralle-
grarsi a nome di Mussolini della voce dedicata a D’ Annunzio.
Naturalmente la posizione di giovani era quella che dava il tono
alla tertulia, in un primo tempo dominato da Renato Poggioli
che vi portava tutte le voci nuove della poesia moderna, in pre-
valenza quella russa, e piu tardi da Leone Traverso che si era
fatto banditore della poesia tedesca, traducendo Stefan George
e Rilke. C’erano poi i pitl giovani fra i quali stavo anch’io in
compagnia di Luzi e Bigongiari, le volte che capitavano a Firen-
ze per frequentare 'Universita. Bigongiari, come detto, veniva
da Pistoia, Luzi da Castello. Il Café San Marco non era che una
delle due sedi nobili della letteratura fiorentina e fra queste pri-
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animamente cerco la parola
che entri nel cerchio solidale
della tua ostia verbale

o accorci la distanza
tra chi parla dal cielo
o da un affidato altrove

e chi ¢ qui, nella quotidiana
mattanza, nell’agone
dell’animoso ego temporale

qui, dove ogni atto svapora
prima che intero si compia...

la luce che tu vedi
a occhi chiusi
o hai toccato vivendo

in me si nasconde
malcerta e senza gioco
in un tremore di lampa...

te la porto in offerta al tuo orizzonte
illimitato e bianco,
come una stella che si sta spegnendo
o che ancora deve prender fuoco

(2001/2011)









meggiava quella di Piazza della Repubblica, allora Piazza Vitto-
rio Emanuele, dove tenevano le loro discrete lezioni Montale e
gli uomini di Solarza.

Soltanto quando i giovani studenti svagati del San Marco anda-
rono o furono ammessi alle Gzubbe Rosse si puo dire che ebbe
veramente inizio 'ermetismo poetica e critico, dove la gioventu
pit avvertita cercava di sottrarsi all’influenza delle generazioni
precedenti, di cui onestamente dobbiamo dire che ne sapeva-
mo ben poco. Oggi i giovani sono molto pit informati dei vari
passaggi e della successione delle generazioni che si sono sus-
seguiti nel tempo. Noi giovani che frequentavamo ’Universita,
avevamo per esempio delle lacune che oggi possiamo giudicare
incomprensibili, per cui non avevamo mai sentito fare il nome
di Gramsci, di Gobetti. Evidentemente era stato calato tra noi
e il passato prossimo un sipario di ferro per cui ci si doveva
industriare personalmente su quello che avevano fatto non solo
i maestri occulti, ma anche quelli i cui nomi erano ancora in
circolazione. Valga I'esempio di Prezzolini, che potevamo col-
legare vagamente alla Voce e al Leonardo, ma di cui in fondo
ignoravamo 'essenziale della sua carriera e della sua evoluzione.
Ecco perché alla base dell’ermetismo c’era un vuoto riguardante
la storia del nostro imminente passato e un forte desiderio di an-
dare a cercare all’estero quello che non trovavamo in casa nostra
0 conoscevamo soltanto in maniera imperfetta e casuale.

I frequentatori del San Marco, quei pochi superstiti che vivo-
no ancora, non avranno certamente dimenticato il modo in cui
Poggioli si sedava ai nostri tavoli: portava sempre una novita ed
anche questa rappresentazione aveva il suo valore nel senso che
quei giovani avrebbero preso, ciascuno secondo le sue tenden-
ze, la strada per Parigi o per la Germania e per i pit audaci (fra
questi primeggiava Landolfi) quella di Mosca. In queste condi-
zioni i poeti come Luzi, Bigongiari e Parronchi si dedicavano
ad interrogare il loro animo e il loro cuore e i critici a cercare
degli idoli che a quel tempo non potevano essere che Claudel o



Valéry, Eliot e piu tardi Lorca.

Va aggiunto che il clima generale non era certo favorevole, anzi
era apertamente ostile a questi tentativi di rinnovamento e a
questa sete smodata e non controllabile politicamente di culture
lontane e inedite. Da questo punto di vista 'ermetismo ha avuto
anche un risvolto politico, rifiutando la retorica del regime e la
parte morta della cultura tradizionale. Quel linguaggio oscuro
ci aiutava a dire cose che non potevano essere dette e sostenute
pubblicamente e a insinuare dei dubbi in un contesto che avreb-
be dovuto essere totalmente devoto all’inganno e alla finzione.
Da questo punto di vista si intravede e si capisce meglio la fun-
zione delle riviste pitt 0 meno obbedienti, pitt 0 meno disubbi-
dienti. Fu allora che nacquero la rivista di Bonsanti, Letteratura,
che gia nel titolo voleva significare la piu sicura affermazione
di liberta nei confronti della cultura ideologizzata che auspi-
cava il consenso e ancor piu 'impegno, e quella di Bargellini,
Frontespizio, “inquinata” da voci fuori dal coro che postulavano
anch’esse la piena autonomia della letteratura.

Navigavano accanto a queste ammiraglie molte piccole imbarca-
zioni che pili 0 meno sottobanco trasportavano gli ermetici con
le loro idolatrie straniere. Piccoli giornali di federazioni fasciste,
come per esempio il Ferruccio di Pistoia, I’Assalto di Bologna,
guidati dal Bargello, settimanale della federazione fascista di Fi-
renze, dove imperava il gusto coraggioso di Vittoriani e del gio-
vanissimo Pratolini, che al tempo della guerra di Spagna, appro-
fittando del silenzio ufficiale del fascismo, sostenevano la causa
repubblicana.

Come si vede, una famosa definizione stroncatoria di un illustre
filosofo giurista del tempo, e cioé che non si dovesse parlare di
ermetici, ma di emetici, era soltanto uno scherzo polemico, per-
ché in effetti quei giovani poeti e i loro critici postulavano una
cultura moderna e libera.

Erano antifascisti gli ermetici? Direi che, come la gran parte
degli intellettuali del tempo, non avessero nessuna vera fede



politica, ma giocavano di astuzia con le disposizioni impartite
dal regime non perdendo, quando era possibile, 'occasione di
manifestare la loro opposizione, il loro rifiuto e 'appartenenza a
un altro mondo spirituale e intellettuale.

Naturalmente con il passare degli anni ognuno modifico que-
sto credo iniziale, molti divennero comunisti come Quasimodo
e Alfonso Gatto, altri invece non modificarono le loro fedi di
partenza e continuarono a speculare all’infinito e con assoluta
abnegazione sulla verita della poesia.

E quello che hanno fatto Bigongiari ¢ Macri in una specie di
dialogo quotidiano fra il salotto di Bigongiari e le aule del Ma-
gistero dove tutti e due avevano insegnato e continuato a predi-
care il verbo dei grandi poeti. Da Leopardi, cui Bigongiari aveva
dedicato la sua famosa tesi di laurea, a Macri, che accanto ai
suoi studi universitari aveva tradotto 'intera opera di Machado,
di Lorca e di altri che avrebbero avuto da lui gloria e risonan-
za europea, € stato tutto un meraviglioso esempio di vocazione,
di grande purezza e di grande onesta. Non mi sembra un caso
che queste due voci si siano spente quasi contemporaneamen-
te, lasciando ai giovani che ebbero la fortuna di frequentarli un
bel capitale di considerazione e di riflessione. Non ricordo altri
esempi di tale comunione di intenti e di soluzioni seguite appas-
sionatamente, con ostinazione, come questo che ci hanno lascia-
to i due maestri dell’ermetismo e dell’intelligenza.

28 marzo 1998
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